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Les vies d’artistes considérées ici sont celles de danseuses de
revue. En restituant leur quotidien et leurs trajectoires profession-
nelles, il s’agit de contribuer à une réflexion sur les articulations
entre parcours et production artistique, entre singularité et repré-
sentativité, entre individus et société(s). 
Une enquête ethnographique1 dans plusieurs établissements pari-
siens – Folies-Bergère, Lido, Moulin Rouge, Paradis Latin – durant
les années 1990 a permis de recueillir des discours et des observa-
tions auprès de danseuses qui exercent dans ces lieux. L’analyse
porte également sur les biographies et autobiographies, mémoires
et témoignages2 de professionnels du music-hall. 
Les travaux consacrés à la danse en ethnologie3 traitent principale-
ment des cérémonies rituelles ; l’anthropologie de la danse est
encore une discipline en émergence4. Outre l’expression identitaire
et culturelle, l’objet de ces études, comme de celles des socio-
logues5, est la transmission, l’apprentissage des techniques, l’in-
corporation et la socialisation. La question des vies d’artistes est
abordée ici à partir de ces deux axes problématiques, en articula-
tion avec la dimension temporelle. Le corps est analysé non seule-
ment comme un instrument mais comme le produit de l’activité
artistique, inscrit dans une temporalité. L’hypothèse méthodolo-
gique est que l’examen à rebours des vies des danseuses de revue
1 Francine Fourmaux, 
Les Filles des Folies.
Ethnologie d’un music-
hall parisien : usages 
du corps dans un espace
de prodigalités,
Thèse pour le doctorat
en ethnologie, Université
Paris 10 Nanterre. 2001.
2 Lova Moor, Ma vie mise
à nu. La star du Crazy
Horse raconte…, Paris,
J’ai lu, 1988; Line Renaud,
Les Brumes d’où 
je viens…, Paris, J’ai lu,
1989.
3 Marcel Mauss, 
« Les techniques du
corps » dans Sociologie
et anthropologie, Paris,
PUF, 1935, p. 365-386.
Gregory Bateson, 
La Cérémonie du naven
(1936), Paris, Minuit,
1971. Roger Bastide, 
Le Candomblé de Bahia,
La Haye, Mouton, 1958.
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induit en effet un décalage qui favorise la prise de distance vis-à-vis
de l’illusion biographique. C’est donc d’abord la fin de cette activité
qui sera examinée, puis le début, et ensuite la période de vie où elle
se déroule.
Ascension : le haut de l’affiche
L’analyse des biographies de danseuses célèbres du music-hall,
telles Mistinguett6 ou Joséphine Baker7, contribue à la réflexion
engagée par Edgar Morin8 sur le statut de l’artiste, et plus précisé-
ment sur celui de la star. La plupart de ces biographies concernent
en effet les meneuses, c’est-à-dire celles qui évoluent au centre de
la scène, qui portent les plus volumineuses parures en plume et un
costume différent des autres danseuses. Leur nom figure sur l’af-
fiche du spectacle et sur le programme. Elles disposent d’une loge
personnelle, à proximité du plateau, et d’une habilleuse attitrée.
Elles ont gravi les échelons statutaires qui structurent le corps de
ballet : danseuse de ligne ou girl ou mannequin, puis doublure ou
remplaçante (qui connaît les enchaînements d’une collègue), puis
swing ou tournante (qui peut remplacer n’importe quelle collègue),
puis soliste ou semi-vedette (par exemple cancaneuse, ou spécia-
liste de portés…), et enfin meneuse, principale ou vedette. À la fin
du 19e et au début du 20e siècle, leur notoriété était telle que le
public venait spécialement pour les voir. Aujourd’hui ce n’est plus
le cas. La renommée des établissements les place au rang de lieux
emblématiques d’une mémoire locale populaire. Y passer une soi-
rée est une étape obligée lors d’une visite dans la capitale pour les
touristes étrangers et provinciaux. La meneuse n’est pas l’attraction
principale9.
Certaines de ces biographies dessinent une courbe montante. Elles
sont construites sur le modèle de la composition d’une revue,
chaque chapitre correspondant aux différents moments du spec-
tacle : prologue, entrée en scène, première partie, entracte, deuxiè-
me partie, final. Le final ressemblant à une apothéose, la construc-
tion en crescendo est alors à l’image de l’ascension professionnelle
et sociale10. Issue d’un milieu « modeste », la danseuse est devenue
une femme d’affaires ; elle dirige elle-même une compagnie ou un
établissement voire plusieurs. Son ascension sociale peut aussi se
situer sur un plan moral, grâce au mariage et à la pratique d’activi-
tés caritatives. La vedette se retire à la campagne et se consacre aux
enfants orphelins, aux animaux ou aux personnes âgées (comme
Joséphine Baker et avant elle Liane Pougy, Cléo de Mérode, Caroli-
ne Otéro ou encore Nana, l’héroïne du roman d’Emile Zola.). Il s’agit
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là d’une image récurrente de l’artiste de music-hall du 19e siècle, 
la « demi-mondaine11 », sur le modèle des courtisanes du 17e siècle
qui entraient au couvent après une vie de salons et de libertinage.
Aujourd’hui, émissions et reportages consacrés aux danseuses de
revue soulignent encore que le rêve de chacune d’entre elles est
d’être mère. Les journalistes leur posent en effet systématiquement
la même question sur leur situation matrimoniale, leur quête d’un
mari et leur désir de fonder une famille. La réponse qu’ils obtien-
nent est généralement affirmative même si, lors de nos entretiens,
les danseuses émettaient souvent une réserve à cette affirmation et
plaçaient leur carrière artistique comme une priorité. L’évocation de
noces dans certains tableaux d’anciennes revues, et l’image de la
jeune femme en quête d’un mari dans les chansons des revues
actuelles illustrent ce trait : « Je cherche un homme, dieu de l’amour
et du pétro-dollar… » chantait la meneuse aux Folies-Bergère. Et
dans le tableau de La Leçon de cancan, les spectateurs qui avaient
été invités sur scène, et s’étaient vu attribuer une partenaire,
devaient lui déclarer leur flamme en répétant la formule : « Made-
moiselle je vous aime, et je vous donne mon carnet de chèques ».
De fait, sur le tableau de service à l’entrée des artistes, toutes les
danseuses sont inscrites sous le titre « mademoiselle », quels que
soient leur âge et leur situation matrimoniale12. Enfin, lors des
mariages ou des communions, cérémonies qui marquent l’accès à
la sexualité, il arrive qu’un cancan  soit  exécuté par des parents tra-
vestis ou qu’une troupe de music-hall soit invitée.
Dans une grande part de ces biographies toutefois, une courbe des-
cendante succède à l’apothéose. Le final est alors une déchéance.
La vie de la danseuse s’achève dans l’échec, la solitude, la pauvre-
té. Ainsi La Goulue, peinte par Toulouse-Lautrec notamment : de
simple lavandière, elle devient une cancaneuse célèbre et riche, se
produit finalement dans les cirques et les foires comme dompteuse
de fauves, alcoolique, corpulente et pauvre. La vie de la danseuse
Polaire, amie de l’écrivain Colette peut être décrite sur le même
schéma : « Après avoir connu le luxe d’un hôtel particulier, d’une
villa dans le midi, misé des sommes folles au baccara, Polaire finit
misérablement ses jours à l’hôpital Beaujour13 ». Une ancienne
meneuse reprend à son compte cette forme de parcours : « Après
avoir été vedette aux Folies-Bergère, avec une loge à moi et une
habilleuse personnelle, se retrouver serveuse dans la boite de jazz
d’un copain… c’est très dur ! ».
Ces exemples n’illustrent-il pas l’idée commune que l’ascension
sociale artistique est un mythe et que les artistes doivent rester
« maudits » ? « Le comédien, l’actrice, appartiennent, pour le 
8 Edgar Morin, Les Stars
(1957), Paris, Seuil, 1972.
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bourgeois, à l’univers quelque peu inquiétant des lieux où l’on
s’amuse, qu’il faut fréquenter durant la jeunesse et oublier ensui-
te, monde de la “vie de bohème”, des distractions faciles, de la
volupté et de l’insouciance14 ». En montrant que la figure de l’ani-
mateur d’émissions télévisées est indissociable d’une structure
familiale, Sabine Chalvon-Demersay et Dominique Pasquier ont
souligné combien elle s’oppose à l’image des stars qui « réaffir-
ment par leurs destins sacrifiés l’impitoyable loi qui conduit de la
transgression au malheur15 ». Une des réponses apportées à cette
« malédiction » par les danseuses réside dans la valorisation du
travail, de l’effort et de la souffrance. Plutôt que le destin, c’est le
corps qui est alors sacrifié16.
Reconversion : rester artiste ?
Vers trente-cinq ans une danseuse de revue ne peut plus « faire de
la scène », parfois avant : « la retraite est à vingt-cinq ans pour
toute danseuse au Lido » (selon un régisseur). Elle doit alors se
reconvertir. Elle peut devenir habilleuse, ouvreuse, professeur de
danse, maîtresse de ballet (répétitrice), ou encore chorégraphe,
dans l’ordre croissant vers les fonctions les plus honorifiques17.
« Ça arrive beaucoup que les habilleuses soient d’anciennes dan-
seuses. La chef costumière est une ancienne danseuse. La petite
habilleuse qui s’occupe de la vedette est une ancienne danseuse
étrangère. On a eu un danseur aux Folies qui a fait toutes les
places, aussi bien veilleur de nuit qu’habilleur ou portier. Vous
savez quand on a mis les pieds dans le théâtre, on préfère faire un
petit métier dedans : ça ne change pas les habitudes et puis on est
toujours avec les artistes. Moi je ne peux pas travailler dans un
bureau ou derrière une caisse, parce que quand on a été élevé avec
les artistes sur scène… À la limite, on sait qu’on a fait notre temps,
je ne dis pas qu’on est pleinement satisfait mais on ne crache pas
sur le fait d’être habilleuse après. Si j’avais la paye de danseuse en
tant qu’ouvreuse… Je suis très bien en tant qu’ouvreuse mais for-
cément j’étais encore mieux sur scène. » (Odette, ouvreuse). Odette
avait quarante-et-un ans en septembre 1993, quand elle a cessé
d’être danseuse. Elle vit sa reconversion non seulement comme la
fin de sa carrière d’artiste mais aussi comme la fin de son existen-
ce sociale. Elle a grossi, ses enfants sont adultes, elle est grand-
mère, et considère que l’avenir ne lui promet plus rien : « C’est
quand même dur de devoir à quarante ans, chercher du travail,
essayer des petits boulots pour gagner ma vie, alors que les autres
cherchent des petits boulots dans leur jeunesse et sont installés à
(Virginie Valentin,
« L’acte blanc ou 
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cf. Philippe Goudard,
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(sld.) Le Cirque au risque 
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quarante ans » dit-elle. Cette inversion des parcours et des
rythmes de vie – travailler la nuit, quand les autres s’amusent ou se
reposent – lui semblait jusqu’alors valorisante : « quand on est une
petite fille et qu’on devient danseuse on se sent élue par rapport
aux communes des mortelles ». À présent, cela lui pèse.
Les danseuses opposent leur art au théâtre, à la chanson et au
cinéma où il est possible de commencer une carrière plus tardi-
vement et de la poursuivre plus longuement : « Dans la danse
c’est pas comme au théâtre où on peut être sur la scène à 70 ans,
ou comme au cinéma, où un film peut révéler un acteur dans sa
maturité. » (Florence). Les trajectoires des athlètes dessinent une
rupture semblable lorsque le vieillissement, en modifiant le
corps, rend difficile son usage. Pour le boxeur, la formation est
« un complexe diffus de postures et de gestes qui n’existe qu’en
actes et dans la trace que ces actes laissent dans et sur les corps,
ce qui explique en grande partie la tragédie de la reconversion en
fin de carrière : le capital spécifique qu’il détient est entièrement
incorporé et, une fois usé, sans valeur dans un autre champ18 ».
Performance et apparence composent une double contrainte
pour la danseuse de revue et rendent d’autant plus difficile l’uti-
lisation de ce capital. Des accidents ponctuels et l’usure occa-
sionnée par une sollicitation continue fragilisent le corps ; les
hanches, le dos et les genoux étant les points les plus sensibles
et les plus touchés. D’où l’importance d’anticiper sa sortie. Cer-
taines préparent leur reconversion future et « retournent à l’éco-
le, ou à l’université », pour suivre une formation qu’elle n’ont pu
acquérir dans leur enfance : les langues, le droit et l’économie.
Travailler en soirée leur permet d’exercer d’autres activités
diurnes. La plupart des danseuses que j’ai rencontrées étaient
investies dans d’autres projets artistiques, à la télévision, en col-
laboration avec des compagnies indépendantes – jazz ou autre.
Elles continuaient par ailleurs à se former dans différentes disci-
plines chorégraphiques – danse africaine, orientale, en chant,
théâtre, acrobatie, etc. Une façon d’entretenir des savoirs incor-
porés, des acquis à reconquérir sans cesse. « Même si on travaille
le soir une chorégraphie bien particulière, ou si on travaille dans
différents spectacles, il faut un entraînement régulier pour pré-
voir, anticiper un autre contrat où on vous demandera d’autres
choses… Il faut entretenir sa technique, ses pointes, tout ça. Vu
que j’ai bifurqué, je ne travaille plus les pointes. Si je savais à
l’avance que j’allais décrocher un contrat où j’allais faire des
pointes, il faudrait que je bosse avant, même si on a fait ça tout
petite. » (Agnès, meneuse). 
de continuer ailleurs, 
d’autres se consacrent 
à l’enseignement, 
et parmi eux certains
restent au Palais Garnier
comme maîtres de ballet
ou professeurs. 
Cf. à ce sujet, 
Michel Sarrazin, 
Opéra de Paris, 
les mystères 
de la cathédrale 
de l’éphémère, Paris, 
éd. Alain Moreau, 1988.
18 Loïc Wacquant,
« Corps et âme. Notes
ethnographiques sur un
apprenti boxeur », 
Actes de la recherche 
en sciences sociales
n° 80, 2000. p. 33-67.
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Certes la meneuse ou la soliste de trente-cinq ans ont plus de
chances que la simple danseuse du même âge de trouver un
emploi susceptible de l’intéresser, mais dans bien des cas elle doit
se reconvertir dans un autre domaine professionnel. Si elle n’a pas
préparé sa reconversion durant sa carrière artistique en suivant
une formation complémentaire, son manque de qualification et
d’expérience autre, la conduit bien souvent à un déclassement –
économique. 
Avoir été danseuse de music-hall peut de fait constituer une éti-
quette défavorable et réductrice : « Les professionnels du spec-
tacle pensent que les danseuses de music-hall ne savent faire que
du music-hall, c’est-à-dire un peu de tous les genres mais superfi-
ciellement » (Agnès, meneuse). Aussi certaines préfèrent-elles
taire leur passé de danseuse de revue. Le  statut du music-hall
dans le contexte culturel ne favorise pas la reconversion artistique.
Genre « mineur » considéré comme un divertissement « léger », le
spectacle de music-hall est entaché notamment par l’image néga-
tive des cars de touristes qui composent en majorité son public.
L’hétérogénéité artistique des spectacles de revue contribuent
aussi à cette image négative de la profession. De plus, la revue, qui
relève principalement du modern-jazz, bénéficie d’une reconnais-
sance moindre que le classique et le contemporain dans le monde
de la danse. Cette situation trouve un écho dans la place et le rôle
de l’interprète au sein des revues, caractérisés par la désingulari-
sation et la désindividualisation.
Portraits de groupe : être artistes ?
Les tableaux et les ballets donnent à voir des corps identiques,
dans la forme, les mensurations, le maquillage, dans le costume
qui s’apparente à un uniforme, dans les mouvements et les dépla-
cements. Toutes les danseuses affirment que leurs proches ne les
reconnaissent pas lorsqu’elles sont sur scène. Même après plu-
sieurs mois de présence assidue dans les coulisses et dans la
salle, il m’était difficile de les identifier. Le spectacle présente un
corps unique démultiplié19. Un comportement passible de sanc-
tions est de « marquer », c’est-à-dire se distinguer des autres en
exécutant des mouvements décalés ou inaboutis. L’usage d’un
escalier et d’un grand miroir est aussi un moyen scénique pour
donner l’illusion d’une grande profondeur de champ et d’un grand
nombre de participants  (incluant les spectateurs qui peuvent voir
leur propre reflet). Un critique commente : « Par leur alignement
au cordeau, leurs trémoussements anguleux, leurs mouvements
19 La mise en scène 
a pour objectif et résultat
de créer un trouble, 
une illusion optique 
de profusion et 
de foisonnement. 
Au début du 19e siècle,
des attractions
présentaient des sœurs





en 1890 et jusqu’à
soixante-seize en 1918 
au Casino de Paris
(Martin Pénet, op. cit.,
p. 52), et encore






p. 27). Cette mise 
en scène de l’altérité 
et de l’identité, ambiguë
et simultanée, exprimant
l’unité et la diversité à la
fois, peut être envisagée
dans la perspective 
de la fascination 
et des croyances liées 
à la gémellité que 
l’on retrouve dans 
de nombreuses cultures.
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précis et saccadés, ces amusantes poupées aux jupes mous-
seuses et aux chapeaux extravagants sont d’une pré cision méca-
nique et impersonnelle, pour ne pas dire anonyme20. ».
Chaque soir, par le maquillage, la parure et la gesture, le corps est
quotidiennement métamorphosé. Cette métamorphose se super-
pose au modelage du corps façonné par l’apprentissage et la pra-
tique de la danse.
Comment alors se distinguer, puisque chacune est rendue iden-
tique aux autres et méconnaissable ? Les danseuses mettent en
œuvre différents procédés, d’ordre symbolique ou pratique, pour
remédier au phénomène de dissolution et d’effacement dont elles
souffrent parfois dans l’exercice de leur art. 
Par des ornementations discrètes – une fleur, un ruban –, elles opè-
rent des tentatives de personnalisation et d’appropriation des cos-
tumes. Je m’étais demandé pourquoi, alors que le spectateur ne les
voit pas, certains costumes et décors sont réalisés avec force
détails, des broderies, des pierreries, des peintures dont on sou-
ligne l’existence avec insistance. C’est en regard du phénomène
d’uniformisation que s’éclairent leur enjeu pour les danseuses
(pour les machinistes et les couturières, il s’agirait peut-être d’une
quête de reconnaissance et de valorisation du travail accompli
« dans l’ombre » des coulisses). Ces détails sont un moyen pour se
distinguer entre soi. Ils ne concernent pas directement le public
mais prennent sens dans les stratégies de différenciation au sein 
du groupe.
L’espace et le temps scéniques sont également des enjeux d’appro-
priation : « Chacune a son petit carré, sa place », « Il arrive qu’au
montage vous n’avez aucun tableau à vous, les chorégraphes ont
leurs têtes, alors la capitaine rétablit l’équilibre de façon à ce que la
treizième ait son nombre de tableaux comme les autres. » (Odette).
Une des sanctions que peuvent appliquer capitaine et maîtresse de
ballet est d’ailleurs d’exclure momentanément une danseuse d’un
tableau. 
Les commentaires qui accompagnent l’examen des photographies
lors des entretiens établissent la condition physique, la tech-
nique, l’âge, la place et l’évolution dans la structure hiérarchique
du corps de ballet comme autant de critères permettant de fonder
des jugements, des classements, des comparaisons entre dan-
seuses. « Il y avait de la rivalité et de la compétition pour tout : les
rôles, les cachets, dire quelque chose, chanter, arriver en premier,
en dernier, repartir en premier, en dernier. » (Agnès).
La création d’une revue relève exclusivement des directeurs artis-
tiques et des chorégraphes, eux-mêmes sous la domination des
20 Martin Pénet, 
op. cit. p. 265.
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couturiers. Les danseuses « découvrent » (Odette), leurs costumes,
les musiques, la composition et l’enchaînement des ballets à la fin
du montage, quelques jours avant la générale. C’est au moyen de
microphones et de haut-parleurs installés dans les loges que leurs
supérieurs hiérarchiques – chorégraphe, metteur en scène, régis-
seur ou capitaine, des hommes généralement – leur indiquent ce
qu’elles doivent porter et comment : « Vous mettez les gants blancs
avec les bottes blanches ».
Peut-être plus qu’à la danse classique, le music-hall s’oppose au
contemporain qui ne se fonde pas sur une hiérarchie et une distinc-
tion entre soliste et  corps de ballet, qui ne valorise pas un moule
corporel mais au contraire la diversité, et surtout qui laisse une plus
grande place à l’expression individuelle de l’interprète : « ça se fait
pas trop dans le music-hall mais quand même lors des créations de
spectacle il m’est arrivé qu’on me donne telle place parce que je
dégageais quelque chose de particulier. Je n’ai jamais eu des rôles
de fille très pulpeuse, très sexy, non ; c’était plutôt au contraire, des
rôles de show-girl, un peu lointaine. Mais ça vient de ma formation
de danseuse contemporaine en fait. Je porte mieux la plume… 
Je peux danser avec des plumes mais je ne peux pas faire un ballet
très très dur en jazz. Chaque fois que j’ai eu des rôles de loubarde,
c’était très difficile, je le faisais, mais c’était un gros effort gestuel
pour moi. Par contre je peux danser très rapide, des ballets de jazz
très rapides. » (Sophie, swing).
Dans cette configuration sociale le statut d’artiste correspond
moins à l’image d’un individu singulier, auteur et créateur, qu’à
celle de l’artisan qui participe, jusque dans son engagement corpo-
rel, à une œuvre collective. Alors que l’importance du nom – ou du
pseudonyme –  s’inscrit dans un « régime de singularité21 » commun
aux milieux artistiques, les procédés de dénomination contribuent
à l’effacement de la danseuse de revue. Seules les meneuses,
solistes et attractions ont parfois des pseudonymes personnels :
« Dans la loge on avait une Dominique, je m’en souviens, mais elle
se faisait appeler Sandra. » (une danseuse). Ces pseudonymes peu-
vent être choisis par l’individu ou imposés par le groupe, les
anciens, les dirigeants ou les collègues du même âge, sous la forme
d’un surnom qui devient un nom professionnel. Les danseuses « de
ligne » ou girls quant à elles, sont le plus souvent désignées par le
nom de l’établissement où elles exercent, ou par celui de la troupe
dont elles font partie. Les Bluebell Girls du Lido, par exemple, por-
tent le pseudonyme de la fondatrice de la troupe. La griffe du cho-
régraphe ou du maître de ballet réaffirme le poids de la relation
entre maître et disciple (qui réactualise le mythe de Pygmalion et
21 Nathalie Heinich,
La Sociologie de l’art,
Paris, La Découverte,
2001, p. 85 et p. 107.
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Galatée). Les danseuses sont même parfois désignées par les
habilleuses et les couturières au moyen du numéro du costume
qu’elles portent habituellement, qui leur a été attribué lors du mon-
tage ou lors de leur intégration à la troupe22.
Comme la transformation opérée sur le corps, la transformation –
voire la disparition – du nom pose la question de la personne,
puisque chaque individu n’est qu’une des composantes – en fait
anonyme – d’un groupe. La danseuse change ainsi à la fois son
apparence physique, son visage, sa gestuelle et son nom. 
L’examen des différentes modalités d’intégration au corps de ballet
des music-halls et des trajectoires des danseuses permet de
reconstituer les processus qui fondent cette situation.
L’entrée dans le métier : devenir artiste ?
Quelques extraits de récits de vie illustrent les diverses modalités
d’accès à la danse et à la revue. « Mes premiers cours de danse
étaient des cours gratuits à la Mairie, puis Mogador une saison,
puis le Châtelet, par une audition. On n’est pas du tout une famille
d’artistes chez nous et moi je m’ennuyais énormément. J’avais le
sang qui s’épaississait, je restais en dessous des chaises, en des-
sous des tables, dans les petits coins. Ma mère a été voir le méde-
cin. Il a dit : “Il faut une activité pour cette gamine parce qu’elle
s’enquiquine, elle est passive, il faut qu’elle s’extériorise en faisant
un sport assez fatigant”. Donc on m’a mise dans les cours de danse.
[...] Les gens qui étaient autour de moi disaient : “Ah ! C’est une dan-
seuse ! et trouvaient que c’était magique d’avoir une enfant dan-
seuse. Pour les parents, c’est certainement une grande fierté mais
pour un enfant, c’est différent. On sait qu’on est privilégiée mais ça
coûte très cher d’être une enfant privilégiée. Je n’ai pratiquement
pas eu de vie familiale, pas eu d’enfance. » (Odette, 41 ans, dan-
seuse de ligne puis ouvreuse).
« J’ai commencé le classique à six ans. Après l’école, le soir, j’allais
au cours de danse. Mes premiers contrats, j’avais à peine quinze
ans. Ma mère était chanteuse lyrique, elle faisait de l’opéra et de
l’opérette. Moi à 14 ans j’ai dit : “Je veux arrêter l’école”. J’ai arrêté,
chose que je regrette un petit peu parce que j’ai beaucoup de
lacunes. À part mon métier, je suis ignorante mais je voulais abso-
lument travailler. Au début, ma mère m’a aidée : c’est elle qui m’a
donné des adresses. Et puis après, je me débrouillais toute seule, je
faisais des auditions à droite à gauche. » (Agnès, 32 ans, meneuse,
attraction avec un numéro d’acrobatie aérienne à la corde lisse,
chanteuse).
22 Il en est de même 
au sein des troupes 
de majorettes : 
« Chaque jeune fille
porte un numéro qui lui
est attribué dès qu’elle
entre dans la troupe, 
et que l’on a inscrit 
sur chaque accessoire 
ou pièce de vêtement lui
appartenant. »
(Sébastien Darbon, 
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et le classement, 
pour le pseudonyme 
des artistes, on distingue 
à la fois l’intégration, 
la différenciation, la trace
et l’objectivation.
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« J’ai pris mes premiers cours de danse parce que ma mère aurait
voulu faire ça. Le piano et le patin à glace m’auraient intéressée
aussi. J’ai commencé par la danse classique, je voulais être dan-
seuse classique. Et puis bon, ça ne marchait pas très bien et j’étais
déjà trop grande par rapport aux garçons. Donc ensuite, j’ai eu la
possibilité de travailler dans des petits théâtres. Enfin petits…
j’exagère, dans des théâtres de province. Mais il n’y avait pas
beaucoup de possibilités de danser : il y avait un spectacle de
danse par an, deux opéras et quatre opérettes. Comme mon envie
c’était vraiment de danser tous les soirs, j’ai commencé à passer
des auditions puis à travailler au Châtelet. Et je me suis dit : “C’est
quand même sympa de danser tous les soirs… je vais quand même
essayer au Casino de Paris”. Pour moi, devenir danseuse de music-
hall avec toutes ces plumes, c’était vraiment spécial car j’étais dan-
seuse classique. Puis quand j’ai été voir le spectacle, ça m’a plu,
donc j’ai passé l’audition et j’ai été prise. » (Lola, 35 ans, maîtres-
se de ballet et chorégraphe).
Si certaines ont commencé par le contemporain, la plupart ont fait
du classique puis de l’opérette. Le rôle des rencontres avec des
danseurs venus d’horizons variés, avec des acrobates circassiens,
et surtout avec des chorégraphes est important. Ces derniers
jouent parfois le rôle décisif de maître et de modèle, d’enclencheur
dans la carrière artistique. La rupture que représente l’abandon du
classique, généralement expliquée par le hasard, la malchance –
« j’ai raté la date du concours du conservatoire » – ou le physique,
la taille – « j’étais trop grande » – sont autant de facteurs considé-
rés comme extérieurs à l’individu et sur lesquels il ne peut inter-
venir. Le choix du music-hall apparaît alors comme une orientation
par défaut, fondée notamment sur des préoccupations d’ordre
économique et qui devient un ajustement stratégique puisqu’il
permet, par ailleurs, de poursuivre une activité artistique : danser
tous les soirs sur une scène et s’engager dans d’autres projets. La
plupart en effet continuent à suivre des formations, exercent
d’autres activités, dans d’autres disciplines artistiques ou cultu-
relles : des enregistrements pour des émissions de télévision, de
l’enseignement et de l’animation, des créations en contemporain
ou en jazz, des opérettes, des galas et des conventions pour des
événements festifs…
La spécialisation que représente la danse de revue (bien qu’elle ne
soit pas une spécialisation artistique au sens strict mais plutôt une
large diversité de pratiques, d’aptitudes et de genres) concerne
une population non seulement hétérogène mais labile (les contrats
sont généralement brefs) et plurielle par la variété de ses activités.
En haut à gauche
Folies Bergère, affiche.
En haut à droite
Joséphine Baker, affiche
(détail).
En bas à gauche
Folies Bergère, affiche 
de Melki, 1992.
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La mobilité, la polyvalence et la diversité des parcours et des for-
mations peuvent expliquer l’absence de regroupements profes-
sionnels associatifs ou syndicalistes chez ces danseuses : « Il n’y a
pas de solidarité et d’union dans la profession. Les danseurs ne se
mobilisent pas, ils ne réagissent pas, parce qu’il y a le chômage, la
concurrence, parce qu’ils sont jeunes, ils bougent tout le temps, ils
ne font pas ça longtemps, ils ont toujours d’autres espoirs et
d’autres projets. ». (Florence, soliste et chorégraphe).
Malgré la dimension collective de cette activité artistique, l’entrée
dans le métier n’apparaît donc pas comme l’intégration à une com-
munauté. Le music-hall s’inscrit davantage comme un espace et un
temps de rencontres et de passages.
Une étape
« Ce qui fait la diversité du music-hall et l’intérêt du music-hall
c’est qu’on arrive à se refiler des trucs parce qu’on vient de par-
tout. Et si on en arrive au music-hall, c’est pas parce qu’on est spé-
cialement déçue, c’est qu’on est capable de s’adapter au music-
hall et de comprendre les autres. Ce n’est pas toujours évident
lorsqu’on reste dans la même branche, les danseurs étant très
intolérants les uns envers les autres. Aux Folies-Bergère, j’ai appris
énormément de choses. C’est là que j’ai appris à faire des portés
acrobatiques, que j’ai pu vraiment faire des progrès en jazz, et sur-
tout en portés acrobatiques. C’est vraiment une maison où l’on
peut apprendre ça. Des danseurs, qui eux-mêmes l’ont appris
d’autres anciens danseurs de la maison, nous les apprennent à
leur tour. ça c’est génial. Et je pense que c’est la maison au point
de vue technique qui m’a le plus enrichie. Pour ce qui est du métier
lui-même, la scène, la rapidité, toute la technique du spectacle,
c’est au Moulin Rouge que je l’ai appris. Parce que là c’est une mai-
son où il faut se remuer. » (une soliste).
Le music-hall est un lieu et un temps d’apprentissage et de ren-
contres. Il est formateur en particulier par la diversité des origines
et des expériences des collègues. Les temps d’échauffement collec-
tif quotidiens – en coulisses avant chaque représentation – consti-
tuent de précieuses occasions d’échanges de techniques et de
savoirs. Mais le music-hall est aussi formateur par la diversité des
disciplines abordées en scène : non pas être une spécialisation, il
nécessite pluridisciplinarité et polyvalence. Le music-hall est une
bonne école justement parce qu’il est un genre hétérogène : 
« Le music-hall, ce n’est peut-être pas de la danse super technique
et tout mais, ce qui est bien, c’est qu’on a une palette énorme.
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C’est-à-dire qu’on peut très bien faire de la plume, qu’un ballet de
caractère russe, espagnol, ou un ballet plus moderne, ou des his-
toires, des personnages, C’est vraiment très ouvert. On peut faire
du cancan, un charleston… On fait aussi bien du menuet que du
tango en passant par les strings, les cancans, les trucs de guinguet-
te, avec des chanteurs. » (Lola, maîtresse de ballet).
Et de fait, le music-hall est souvent considéré comme un tremplin
pour d’autres métiers de la scène et du spectacle. Cette idée est
encore exprimée aujourd’hui par les journalistes, critiques, bio-
graphes et nécrologues. S’il a réellement joué ce rôle jusque dans les
années 1950, l’inverse se vérifie rarement. L’exemple récurrent de
Cécile Sorel, qui de la Comédie Française est passée à la revue dans
les années 1930, est justement « l’exception qui confirme la règle ».
Se produire dans des spectacles de music-hall, genre de divertisse-
ment « léger » et mineur, pourrait être envisagé comme une déchéan-
ce pour des artistes de théâtre ou de cinéma, genres plus légitimes.
D’autant que, si des artistes ont commencé par le music-hall pour
ensuite se diriger vers le cinéma, c’est aussi parce qu’il leur était
nécessaire d’opérer une reconversion économique dans le contexte
de l’époque, le music-hall étant alors en déclin, et de nombreux éta-
blissements ayant fermé23. Néanmoins, les music-halls qui restent
encore aujourd’hui constituent des lieux de rencontre et d’échange,
qui favorisent la création artistique hors de leurs murs, en assurant
une rémunération (une danseuse gagne en moyenne autour de
2300 euros), non négligeable dans un domaine artistique où le
risque et la précarité économique prédominent24 : « C’est dans le
music-hall qu’on gagne le mieux sa vie. Les compagnies de jazz doi-
vent être subventionnées et il n’y a pas beaucoup de spectacles. En
contemporain n’en parlons pas. Encore que maintenant ça va mieux,
mais avant c’était carrément impossible. Il y a qu’en classique qu’on
y arrive encore, mais sur le nombre d’élèves qui font du classique,
c’est pas possible. Tous, de n’importe quelle branche, se retrouvent
dans le music-hall pour gagner leur vie. » (Sophie).
La jeune femme qui devient danseuse de music-hall effectue l’ap-
prentissage des techniques, de gestes, l’acquisition d’un savoir, de
compétences, de valeurs et de représentations du corps, de la
femme, de la beauté. L’accès à la féminité qui se joue ainsi ne concer-
ne pas seulement la scène mais s’étend aussi à la vie sociale, à com-
mencer par la vie dans l’établissement. La danseuse doit intérioriser
règles, interdits, normes et valeurs, en apprenant à reconnaître et à
évaluer son rôle, ses devoirs et ses obligations, sa place dans l’orga-
nisation du groupe et dans la structure hiérarchique, dans les rap-
ports entre générations. L’apprentissage de la danse, classique ou
23Francine Fourmaux, 
« Folies Bergère : les
deux dernières revues »,
Ethnologie française,
XXXV, 4, 2005, 
p. 617-626.
24 Anne Chiffert 
et Maurice Michel, 
La Reconversion 
des danseurs : 
une responsabilité
collective, Rapport 
au Ministère de l’emploi,
du travail et de la cohésion
sociale et au Ministère 
de la culture 
et de la communication,
2004; et « Les danseurs »,
Développement culturel,
no 142, Bulletin 
du Département 
des études 
et de la prospective
novembre 2003.
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contemporaine, est un moyen d’acquérir des aptitudes telles que le
courage, la volonté, voire la pugnacité25, d’acquérir une « retenue »,
puis une « bonne tenue26 ». Il apparaît que c’est justement par son
caractère temporaire et passager que le statut transitoire de balleri-
ne, comme celui de majorette27, et comme celui de danseuse de
revue, s’inscrit comme une socialisation.
Les coulisses et la scène sont les lieux de transmission des savoirs,
des lieux de socialisation. être danseuse de music-hall est une
étape à la fois professionnelle, artistique et sociale. Odette, l’une
des rares danseuses ayant exercé vingt-et-un ans dans le même
établissement, avait conservé les feuilles du tableau de service où
figuraient des événements marquants pour elle : son retour après la
naissance de son premier enfant, le jour où elle reçut la médaille du
travail et son dernier soir sur scène. Elle conclut : « Je suis entrée
jeune fille à 18 ans aux Folies-Bergère, j’étais vierge, et j’en suis sor-
tie grand-mère28. ». Reconvertie en habilleuse, couturière ou pro-
fesseur ou encore chorégraphe, la danseuse peut à son tour tenir le
rôle de « marraine29 » et, comme à l’Opéra, de « petite mère », dans
l’apprentissage professionnel et le modelage des corps. Les
anciennes désignent souvent l’ensemble des danseurs et des dan-
seuses par l’expression mi-attendrie mi-réprobatrice : « tous ces
jeunes ».
Nombre d’entre elles soulignent : « On n’est pas que cela et pas
longtemps ». « C’est un métier qui se fait quand on est jeune. Je vais
avoir 29 ans le mois prochain. Pour moi c’est simple : je suis en fin
de carrière parce que je peux bifurquer, pas me servir de la danse
comme artiste mais plutôt vers le chant et la comédie. J’ai 29 ans, je
suis une artiste, une femme, c’est maintenant ou jamais. C’est-à-
dire que dans les deux ou trois ans qui suivent, ou il se passe
quelque chose de bien – comme être reconnue en tant qu’artiste –
ou alors dans trois ans c’est terminé. Je pourrai toujours travailler –
je crois qu’avec mon actif, je ne mourrai jamais de faim –, je trouve-
rai toujours du boulot, des galas, mais bon, je ne m’attendrai plus à
sortir de la masse. C’est vrai que quand tu bosses depuis toute peti-
te… » (Agnès, meneuse).
La danse, bien que relevant d’un processus d’incorporation, n’oc-
cupe qu’une partie de leur trajectoire, une période de leur existen-
ce, celle de la jeunesse. Et durant cette période de socialisation,
exercer dans un music-hall n’est qu’une des facettes de leur identi-
té et qu’une de leurs « dispositions30 », notamment du fait de la
multiplicité des activités et des statuts. Le récit de vie prend des
sens différents selon les parcours et le contexte de sa formulation.
Être danseuse de revue devient alors un emploi qui assure une
25 Sylvia Faure, op. cit.
26 Virginie Valentin,
« L’Acte blanc ou 
le passage impossible.
Les paradoxes 
de la danse classique »,





(Façons de dire, 
façons de faire. 
La laveuse, la couturière
et la cuisinière, Paris,
Gallimard, 1979) 
et Françoise Zonabend 
(La Mémoire longue.
Temps et histoire 





et du symbolique 
dans le lien social qui
unit conception 
du temps, âge et statut
chez les femmes 
d’une société rurale 
en France au 20e siècle.
Jeune fille, mère, puis
grand-mère, à chacune
des étapes de la vie 
est attribué un rôle
spécifique : couturière,
cuisinière, laveuse.
29 À propos des fêtes 
de la Rosière de Nanterre,
Martine Segalen, 
« Du village à la ville, 
la fête de la rosière 
à Nanterre »
Ethnologie française, no 2,
1982, p. 185-194 ; 
et en collaboration 
avec Jocelyne Chamarat, 
« La rosière et la “Miss”:
les reines des fêtes
populaires », 
L’Histoire, n° 53, 1983,
p. 44-55) met en évidence
dans ce rituel, le rôle
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rémunération et permet de se consacrer à d’autres projets artis-
tiques, un moyen pour réaliser un rêve d’enfance et vivre une pas-
sion : danser et « faire de la scène » tous les soirs.
Conclusion
Au-delà d’un procédé d’écriture, l’analyse à rebours des vies de
danseuses de revue a permi de restituer le point de vue de l’acteur,
au moment de l’énonciation de son discours, et d’en dégager peut-
être plus nettement les multiples déterminismes et les enjeux. Le
risque sous-jacent à l’élaboration de récits de vie ordonnés d’un
début vers une fin est, en effet, de construire a posteriori et impli-
citement des relations de causalité entre des événements, en
négligeant ou occultant la pluralité des causes. En outre, l’obser-
vation et l’écoute de plusieurs artistes, ou de groupes, permettent
de redonner une dimension plus large et comparative à des vies
individuelles31, souvent singularisées, héroïcisées ou stigmatisées.
Au sein des mondes artistiques, la danseuse de revue peut appa-
raître comme un cas particulier : elle se donne en spectacle, tout en
restant invisible ; son œuvre, éphémère et diffractée, ne peut
constituer la structure d’un récit de vie ; l’activité qu’elle exerce ne
recouvre qu’une brève période de sa vie et est passée sous silence
une fois abandonnée, mais son corps, outil et production à la fois,
reste marqué de son empreinte. Par ces caractéristiques et cette
situation spécifique, son étude peut nourrir les réflexions enga-
gées sur l’artiste et son œuvre dans la société.
Francine Fourmaux
prépondérant 
de la « marraine, dame 
de qualité » qui s’occupe
de la toilette et de la 
parure de la lauréate 
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interrogations.org/
article.php?article=39
